Ya es tarde

**





Dos meses no son mucho
tiempo, tocan a cuatro y sobran dos
meses, no son mucho,
me parece, pero menos da una piedra,
un perpendicular pie sobre el suelo
da menos que una mano mutilada,
dos meses no son mucho ni dan nada,
pero menos da yos y está en el cielo.

Propongo que te sientes. Todavía
te va a pesar haber nacido,
haber mamado, haber venido
a tiempo, que ya es tarde todo el día.
Dos meses no son mucho
tiempo, tocan a fuego y yo me ducho
delante de Inesita y de María.
Menos da yos y está en el cielo uniformado,
de forma que dos meses no son mucho.

(Las noches son para dormir
y el día para descansar,
que no somos de hierro!)

Dos meses no son mucho
tiempo, tienes de sobra para hablarme
de la muerte, del juicio,
de la muela que acabo de sacarme,
del vicio de la virtud, de la virtud del vicio,
del juicio de la muela
y la muela del juicio.

Habla. Te escucho.
Dos meses no son mucho, por lo menos
sesenta días siendo días buenos,
y si son de otra clase,
sesenta noches pase lo que pase.

Que no somos de hierro.




Blas de Otero, Ángel fieramente humano.





**